Pantanos

Hoy en el sitio.

Hay un séptimo sentido en intentar oírme, hay en alguna parte de tu mundo un por y para siempre de ceniza. Hay uñas y hay gargantas que sé hacer sonar como castañuelas, porque sé cascar el olvido con la punta del dedo índice y hacerme mueca de la denuncia. Sé secar la voz de aparentar lo otro, sé desaparecerte, y sé cómo es hoy estar seguro de lo opuesto a mañana y lo idéntico a nunca.

Sé no decirlo mejor que todo eso
que sabría,
si no fuera erudita de los pantanos.

No poema

El pelo
enredado
en la arena
grita
ojalá
vuelvas
a morirte
en la comodidad
de mi respuesta
en cada arrastrada
al mar
como si entendieras
que así las niñas
decimos
te quiero
así
escupiendo la salida
salina
por la nariz
rezándole
a ciertas olas
idas
así
no deseándole el poema
a la anécdota.